Marie sait maintenant lire mais chaque soir, c'est à sa mère qu'elle demande de lui lire une histoire. Parlant, lisant le Français, elle parle le Russe de moins en moins bien et ne le lit pas. Alors sa mère lui lit des histoires en Russe. Et à Lisa également dont le Français progresse mais qui reste viscéralement immergée, si je puis dire, dans la langue de sa mère.
Nous avons conjugué des verbes et je perdais patience. Passé composé, imparfait. Les enfants, verbe "jouer" à conjuguer au passé composé, demandé-je et elle d'écrire: "les enfants ont jouait." Et me voilà donc dans le rôle du père fouettard et la voici effrayée devant moi, qui perd ses moyens. Et moi au lieu de me calmer, je hausse la voix. Et je m'en veux après. Lydia me dévisage. J'ai comme un poison qui coule dans mon sang. Depuis que je sais qu'elle est candidate au redoublement, je suis excédé. Je pense ne pas avoir fait le nécessaire pendant l'année, l'avoir trop laissée à elle-même.
J'aimerais m'étendre dans le jardin sous le cerisier du japon qui ne donne pas d'ombre et là, fermer les yeux. Une voix d'enfant me murmurerait à l'oreille: "prends et lis". Marie sortirait de l'ombre. Elle conjuguerait devant moi, sans faillir, les verbes "jouer", "galoper", "rêver", "remplir" et de chaque lettre jaillirait un fruit qui irait dans la corbeille de nos souvenirs. Point de conversion, point d'examen, point d'évaluation, juste le rêve d'un temps infini ou le temps d'un rêve infini.
Aucun commentaire:
Enregistrer un commentaire